Die Kiichenuhr
Wolfgang Borchert

Sie sahen ihn schon von weitem auf sich zukommen, denn er fiel auf. Er hatte ein ganz altes Gesicht, aber wie er
ging, daran sah man, dass er erst zwanzig war. Er setzte sich mit seinem alten Gesicht zu ihnen auf die Bank. Und
dann zeigte er ihnen, was er in der Hand trug.

Das war unsere Kiichenuhr, sagte er und sah sie alle der Reihe nach an, die auf der Bank in der Sonne salen. Ja, ich
habe sie noch gefunden. Sie ist Uibrig geblieben. Er hielt eine runde tellerweile Kichenuhr vor sich hin und tupfte mit
dem Finger die blau gemalten Zahlen ab.

Sie hat weiter keinen Wert, meinte er entschuldigend, das weil ich auch. Und sie ist auch nicht besonders schon. Sie
ist nur wie ein Teller, so mit weilem Lack. Aber die blauen Zahlen sehen doch ganz hiibsch aus, finde ich. Die
Zeiger sind natdrlich nur aus Blech. Und nun gehen sie auch nicht mehr. Nein. Innerlich ist sie kaputt, das steht fest.
Aber sie sieht noch aus wie immer. Auch wenn sie jetzt nicht mehr geht.

Er machte mit der Fingerspitze einen vorsichtigen Kreis auf dem Rand der Telleruhr entlang. Und er sagte leise: Und
sie ist Uibrig geblieben.

Die auf der Bank in der Sonne salen, sahen ihn nicht an. Einer sah auf seine Schuhe und die Frau sah in ihren
Kinderwagen. Dann sagte jemand:

Sie haben wohl alles verloren?

Ja, ja, sagte er freudig, denken Sie, aber auch alles! Nur sie hier, sie ist Gibrig. Und er hob die Uhr wieder hoch, als ob
die anderen sie noch nicht kannten.

Aber sie geht doch nicht mehr, sagte die Frau.

Nein, nein, das nicht. Kaputt ist sie, das weif3 ich wohl. Aber sonst ist sie doch noch ganz wie immer: wei3 und blau.
Und wieder zeigte er ihnen seine Uhr. Und was das Schonste ist, fuhr er aufgeregt fort, das habe ich Ihnen ja noch
tberhaupt nicht erz&hlt. Das Schdnste kommt ndmlich noch: Denken Sie mal, sie ist um halb drei Stehengeblieben.
Ausgerechnet um halb drei, denken Sie mal.

Dann wurde Ihr Haus sicher um halb drei getroffen, sagte der Mann und schob wichtig die Unterlippe vor. Das habe
ich schon oft gehdrt. Wenn die Bombe runtergeht, bleiben die Uhren stehen. Das kommt von dem Druck.

Er sah seine Uhr an und schiittelte den Kopf. Nein, lieber Herr, nein, da irren Sie sich. das hat mit den Bomben nichts
zu tun. Sie missen nicht immer von den Bomben reden. Nein. Um halb drei war etwas ganz anderes, das wissen Sie
nur nicht. Das ist namlich der Witz, dass sie gerade um halb drei stehen geblieben ist. Und nicht um Viertel nach vier
oder um sieben. Um halb drei kam ich ndmlich immer nach Hause. Nachts, meine ich. Fast immer um halb drei. Das
ist ja gerade der Witz.

Er sah die anderen an, aber sie hatten ihre Augen von ihm weggenommen. Er fand sie nicht. Da nickte er seiner Uhr
zu: Dann hatte ich naturlich Hunger, nicht wahr? Und ich ging immer gleich in die Kiiche. Da war es dann fast
immer halb drei. Und dann, dann kam ndmlich meine Mutter. Ich konnte noch so leise die Tur aufmachen, sie hat
mich immer gehdrt. Und wenn ich in der dunklen Kiiche etwas zu essen suchte, ging plétzlich das Licht an. Dann
stand sie da in ihrer Wolljacke und mit einem roten Schal um. Und barfu8. Und dabei unsere Kiiche gekachelt. Und
sie machte ihre Augen ganz klein, weil ihr das Licht so hell war. Denn sie hatte ja schon geschlafen. Es war ja Nacht.
So spét wieder, sagte sie dann. Mehr sagte sie nie. Nur: So spét wieder. Und dann machte sie mir das Abendbrot
warm und sah zu, wie ich al. Dabei scheuerte sie immer die FiBe aneinander, weil die Kacheln so kalt waren.
Schuhe zog sie nachts nie an. Und sie sal? so lange bei mir, bis ich satt war. Und dann hérte ich sie noch die Teller
wegsetzen, wenn ich in meinem Zimmer schon das Licht ausgemacht hatte. Jede Nacht war es so. Und meistens
immer um halb drei. Das war ganz selbstverstandlich, fand ich, dass sie mir nachts um halb drei in der Kiiche das
Essen machte. Ich fand das ganz selbstverstandlich. Sie tat das ja immer. Und sie hat nie mehr gesagt als: So spét
wieder. Aber das sagte sie jedes Mal. Und ich dachte, das kénnte nie aufhéren. Es war mir so selbstverstandlich. das
alles war doch immer so gewesen.

Einen Atemzug lang war es still auf der Bank. Dann sagte er leise: Und jetzt? Er sah die anderen an. Aber er fand sie
nicht. Da sagte er der Uhr leise ins weilblaue runde Gesicht: Jetzt, jetzt weil3 ich, dass es das Paradies war. Das
richtige Paradies. Auf der Bank war es ganz still. Dann fragte die Frau: Und lhre Familie?

Er lachelte sie verlegen an: Ach, sie meinen meine Eltern? ja, die sind auch mit weg. Alles ist weg. Alles, stellen Sie
sich vor. Alles weg.

Er lachelte verlegen von einem zum anderen. Aber sie sahen ihn nicht an. Da hob er wieder die Uhr hoch und lachte.
Er lachte: Nur sie hier. Sie ist Gbrig. Und das Schonste ist ja, dass sie ausgerechnet um halb drei stehen geblieben ist.
Ausgerechnet um halb drei.

Dann sagte er nichts mehr. Aber er hatte ein ganz altes Gesicht. Und der Mann, der neben ihm saf, sah auf seine
Schuhe. Aber er sah seine Schuhe nicht. Er dachte immerzu an das Wort Paradies...
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